A defesa de capitu

Primeiras estorias
Resumo : 04. A menina de lá
O conto tem protagonista uma menininha, de nem quatro anos, chamada Nhinhinha. Ela nos é apresentada como um indivíduo de características muito especiais: fala pouco, brinca pouco, inventa palavras e estórias "absurdas, vagas, tudo muito curto". Até o narrador [personagem que testemunha parcialmente os fatos] desconfia de suas atitudes: "seria mesmo seu tanto tolinha?" Os pais e a tia, parentes com quem mora, acostumaram-se com seu jeito quieto, introspectivo, mas destemido.
Contudo Nhinhinha começa a surpreender realmente, quando realiza seus primeiros "milagres". Primeiramente, seus desejos são simples e despretensiosos, mas prontamente atendidos. Quer ver um sapo e, como por encanto, uma bela rã brejeira aparece. Quer comer pamonhinha de goiaba e surge uma dona, de longe, com os tais pãezinhos.
Seus feitos vão-se tornando mais significativos: sua mãe que havia adoecido cura-se com um afago da filha: desejou ver o arco-íris, e choveu na região, que estava sendo castigada pela seca. "O que ela queria, que falava, súbito acontecia."
Mas Nhinhinha, repentinamente, adoece e morre. Todos ficam desolados e começam os preparativos para os funerais. Então Tiantônia revela que a menina, no dia da chuva, havia dito "que queria um caixãozinho cor-de-rosa, com enfeites verdes brilhante". O pai não admite realizar o desejo da filha, pois entende que isso seria ajudá-la a morrer. A mãe pensa o contrário. Discutem. Ela, por fim, tranquiliza-se: se essa fora a vontade de sua filha, havia de concretizar-se "....pois havia de sair bem assim, do jeito, cor-de-rosa com verdes funebrilhos, porque era, tinha de ser! - pelo milagre, o de sua filhinha em glória, Santa Nhinhinha."
O narrador de "A menina de lá" é testemunha parcial dos fatos. Os demais acontecimentos são narrados a partir do relato de outros, o que nos permite compreender que a história da menina já é bem conhecida na região: "Sei, porém, que foi por aí que ela