Professora

O recado depois dos travessões

Esta é a história de um menino viciado em romances. Com 121 anos, o garoto já conhece o que muito adulto metido a sábio jamais conhecerá. Sabe que Julio Cortazar não foi centroavante do Boca Juniors, que Ernest Hemingway nunca jogou no Los Angeles Lakers e que são necessárias várias Iracemas para fazer uma Capitu. Literatura é a sua obsessão. Almoça lendo Dickens, janta devorando Kafka, sonha com os personagens de Saint-Exupéry, tem pesadelos com os de Allan Poe e Stephen King. Ama os românticos e os realistas, os modernos e os oitocentistas.

Essa fixação, é claro, o faz ser um pouco diferente dos outros. Não que ele não conviva com os meninos de sua idade, não participe de suas brincadeiras, não jogue bola com eles. Conversa. Participa. Joga. Tudo, porém, ao seu estilo. Nas partidas de futebol, por exemplo, incentiva os companheiros com o "vai", o "entra" e o "racha" de praxe, mas entre esses tradicionais gritos de guerra introduz outros que soam aos ouvidos da petizada como pura feitiçaria: "eia", "sus", "às armas", "avante". Goleiro do time, não tem vergonha de pedir ajuda com os usuais "volta", "marca", "fecha" ou "pega firme". Até aí, tudo em casa. A confusão só se estabelece entre seus zagueiros quando ele esquece onde está e começa a berrar "aqui-Del-Rei", "guarneçam os flancos", "rechacem com denodo".

A família está habituada às suas literatices. Mas certos dias ele enfia na conversa extravagâncias tamanhas que a avó, desconfiada, volta a pensar se não seria o caso de dar umas palmadas no menino ou chamar um padre. A mais recente esquisitice do pequeno gênio é usar, em casa, o diálogo romanceado, com travessão e tudo. Se alguém lhe pergunta se tudo está bem, ele diz mais ou menos isto: "Vai tudo bem - respondeu polidamente o mancebo, embora seu rosto e as mãos trêmulas revelassem preocupação: a prova mensal de matemática estava marcada para o dia seguinte". Outro exemplo. O pai chega do trabalho e o