Loucura

I
A morte de Raul Vilar foi muito lamentada. Todos os jornais consagraram longos artigos ao grande escultor. Fazendo o seu elogio, escreveram-lhe a biogra ia, catalogaram-lhe as obras — entre as quais avulta esse admirável baixo-relevo «Amor» — e concordaram unanimemente em que o seu prematuro falecimento havia sido uma grave perda para a arte nacional. Depois, os anos decorreram. Hoje, poucos se lembrarão já do pobre Raul. É por isso mesmo que me decido a falar dele.
Para o fazer, ninguém mais competente do que eu: fui o seu maior amigo, o seu único amigo.
Que as minhas intenções não sejam desvirtuadas: este escrito tem por im simplesmente pôr em evidência todos os elementos que possam servir de base para o estudo duma singularíssima psicologia; que possam tornar compreensível a incompreensível tragédia de uma alma, explicar um inexplicável suicídio.
Devo ainda declarar que estas páginas visam também a desfazer as estúpidas fantasias que se propalaram sobre os motivos que teriam conduzido o jovem artista ao seu acto de desespero.
Neste assunto, obscuro em extremo, farei o possível por ser claro.
Ignoro se o conseguirei e — sem mais preâmbulos — vou começar.
*
* *
Eu e Raul, conhecemo-nos desde os bancos do Liceu. Nos primeiros tempos, foram bem frias as nossas relações; coisa alguma anunciava nelas uma grande amizade futura. Pelo contrário: eu olhava com especial embirração para o rosto branco e cor-de-rosa, para a cabeleira loura e anelada desse rapazinho de enormes olhos azuis, que me lembrava uma miss inglesa. Ele, por seu lado — conforme mais tarde me confessou — também durante alguns meses, nutrira por mim um secreta antipatia.
Incomodavam-no as minhas feições másculas, a minha cor trigueira, os meus cabelos negros e lisos; numa palavra, toda a minha igura, que era a antítese da sua. Por