livro

Virginia Woolf

Um teto todo seu

Um teto todo seu1

1
Este ensaio baseia-se em dois artigos lidos perante a Sociedade das
Artes, em Newnham, e a Odtaa, em Girton, em outubro de 1928. Os artigos eram demasiadamente extensos para serem lidos na íntegra e foram posteriormente alterados e ampliados.

Capítulo I

Mas, dirão vocês, nós lhe pedimos que falasse sobre as mulheres e a ficção — o que tem isso a ver com um teto todo seu? Vou tentar explicar.
Quando vocês me pediram que falasse sobre as mulheres e a ficção, sentei-me à margem de um rio e comecei a pensar sobre o sentido dessas palavras.
Poderiam significar simplesmente alguns comentários sobre Fanny Burney; alguns mais sobre Jane
Austen; um tributo às irmãs Brontë e um esboço do
Presbitério de Haworth sob a neve; alguns ditos espirituosos, se possível, sobre a srta. Mitford; uma alusão respeitosa a George Eliot; uma referência à sra. Gaskell, e estaríamos conversados. Mas, numa segunda reflexão, as palavras não pareceram tão simples. O título "As mulheres e a ficção" poderia significar — e talvez vocês assim o quisessem — a mulher e como ela é; ou poderia significar a mulher e a ficção que ela escreve; ou poderia significar a mulher e a ficção escrita sobre ela; ou talvez quisesse dizer que, de algum modo, todos os três estão inevitavelmente associados, e vocês desejariam que eu os examinasse sob esse ângulo. No entanto, quando comecei a ponderar sobre esta última forma de abordar o assunto, que parecia a mais interessante, logo percebi que havia um inconveniente fatal. Eu jamais conseguiria chegar a uma conclusão. Jamais conseguiria cumprir o que é, segundo entendo, o pri7

meiro dever de um conferencista: estender-lhes, após uma hora de exposição, uma pepita de pura verdade para que a guardem entre as páginas de seus cadernos de notas e sempre a conservem sobre o consolo da lareira. Tudo o que poderia fazer seria oferecerlhes uma opinião acerca de um aspecto