O mistério da estrada de sintra

Livro de Eça de Queirós distendidos, o peito constelado de chagas!
XIII
Daí a doze dias, a condessa e o conde voltavam no paquete da Índia a Gibraltar. O conde partia triste: Mademoiselle Rise ficava, e o Chiado esperava-o! Demais, o estar sócom a condessa emba raçava-o; as melancolias dela, as suas lágrimas inexplicáveis, a sua palidez apaixonada, toda a incoerência do seu carácter, que aquele excelente libertinoexplicava pelo nervoso e pelo histeris mo, davam-lhe uma certa fadiga enfastiada, e, como ele dizia, embirrava com romantismos. A condessa, essa, partia resignada:
Rytmel, depois da sua convalescença, iria para a Itália, para aque cer as suas forças aosol de
Nápoles, e mais tarde, em Paris, e de pois em Lisboa, teriam alguns meses livres, para, como diziam os antigos poetas, os tecerem de ouro, seda e beijos.
Foi com saudade que os vi embarcar. Eu ali ficava para cum prir uru devermelancólico: acompanhar a Cádis aquela infeliz Cármen, ainda há pouco de uma beleza tão radiante, e agora vencida pelas amargas penitências.Lorde Grenley, que ia para Cádis dentro de quatro dias, tinha-nos oferecido, a Cármen e a mim, o seu iate. Aceitei com alegria. Era um transporte cómodo e livre, e Lorde Grenley uma companhia simpática, porque me assustava a ideia de ver, durante uma longa viagem nomar, a debilidade de Cármen estiolar-se ao meu lado. Enfim, uma tarde partimos.
Era ao escurecer, o céu estava nublado, quase chuvoso. Cár men ia profundamentedoente.
Magra, transparente, lívida, sem poder suster-se, sem dormir, alimentando-se quase só de chá, a sua vida parecia estar a todo o momento a passar os limites humanos. Não erguia os olhos dos seus livros de orações. Aquela exaltação a que faltava a terra procuravafebrilmente todos os caminhos do Céu.
Foi com uma grande tristeza que vi Malta sumir-se nas bru mas da noite. Nunca maistornaria a ver aquela branca cidade. Não fora ali feliz. Mas amámos todos aqueles lugares em que por
qualquer