Nada

Pedro e Miguel são gêmeos. Nasceram em 1935, em Uruguaiana. Há mais de 40 anos residem em Porto Alegre. Ambos são casados. Pedro é pai de três filhos. Miguel tem duas meninas. Os dois têm vários netos. Tanto os filhos de Pedro como as filhas do Miguel moram em São Paulo.
Recentemente, Pedro e Miguel viajaram a negócios a São Paulo e, à noite, cada um deles aproveitou para visitar um dos seus filhos. Por volta das 21 horas, Pedro encontrava-se jantando com o seu filho mais velho, num restaurante, enquanto Miguel assistia a uma peça de teatro, com a sua filha caçula. Tudo parecia correr às mil maravilhas quando, por uma dessas ironias do destino, no mesmo instante ambos foram acometidos de tonturas, tremores e fortes dores no tórax. Imediatamente iniciou a busca pelo socorro médico-hospitalar.
Cambaleando, Pedro foi retirado do restaurante, por seu filho, e encaminhado do Hospital Cambuçú de Baixo, localizado em um prédio com aspecto sombrio devido à falta de conservação, pintura e insuficiência de luz. Na recepção do hospital, foram recebidos por uma funcionária vestida com uma mini-blusa que lhe valorizava a barriga. A moça estava fazendo tricô e mal dirigiu o olhar ao aflito filho do Pedro. Na verdade, ensaiando um bocejo, a funcionária estendeu-lhe uma ficha do tamanho de uma folha grande e pediu:
- Coloque tudo aí: nome, endereço, carteira de identidade...tudo! E não esqueça de registrar, no verso da ficha, os sintomas do doente.
Transcorreram dois minutos, que para Pedro e seu filho pareceram uma eternidade. Finalmente, porém, surgiram dois atendentes de enfermagem altos, fortes e carrancudos, carregando uma espécie de maca utilizada em campos de futebol. Depositaram a maca no chão e, agarrando Pedro pelos braços e pelas pernas, colocaram-no sobre a maca e levaram-no através de um corredor escuro, em direção à sala de emergência. A porta fechou-se e seu filho iniciou o penoso processo de espera.
Na ala médica do hospital, Pedro foi imediatamente examinado