A hora da estrela

A Hora da Estrela

Clarice Lispector (1977)

Personagens

Macabéa, a protagonista: (...) vida primária que respira, respira, respira. (...) dormia de combinação de brim com manchas bastante suspeitas de sangue pálido. (...) ela era incompetente. Incompetente para a vida. Faltava-lhe o jeito de se ajeitar. (...) Não sabia que era infeliz. (...) Assoava o nariz na barra da combinação. Não tinha aquela coisa delicada que se chamava encanto. (...) A única coisa que queria era viver. Não sabia para que, não se indagava. (...) A mulherice só lhe nasceria mais tarde porque até no capim vagabundo há desejo de sol. (...) sonhava estranhamente em sexo, ela que de aparência era assexuada. Quando acordava se sentia culpada sem saber por que, talvez porque o que é bom devia ser proibido. (...) Não se tratava de uma idiota, mas tinha a felicidade pura dos idiotas. (...) Ela era subterrânea e nunca tinha tido floração. Minto: ela era capim.

Olímpio de Jesus Moreira Chaves, o namorado: O rapaz e ela se olharam por entre a chuva e se reconheceram como dois nordestinos, bichos da mesma espécie que se farejam. (...) mentiu ele porque tinha como sobrenome apenas o de Jesus, sobrenome dos que não têm pai. (...) No Nordeste tinha juntado salários e salários para arrancar um canino perfeito e trocá-lo por um dente de ouro faiscante. Este dente lhe dava posição na vida. Aliás, matar tinha feito dele um homem com letra maiúscula. Olímpio não tinha vergonha, era o que se chamava no Nordeste de cabra safado. Mas não sabia que era artista: nas horas de folga esculpia figuras de santos e eram tão bonitas que ele não as vendia. (...) vinha do sertão da Paraíba (...) nascera crestado e duro que nem galho seco da árvore ou pedra ao sol. (...) Ter matado e roubado faziam com que ele não fosse um simples acontecido qualquer, davam-lhe uma categoria, faziam dele um homem com honra já lavada (...) seu destino era o de subir para um dia entrar no mundo dos outros. Ele tinha fome de ser