Texto

Foi em 30 de junho de 2002 que sofri um acidente que me deixou em coma. Tomei todas para comemorar o pentacampeonato mundial conquistado pelo Brasil naquele dia. A lei seca não existia, subestimei a combinação entre bebida e direção, bati num poste e dormi por 11 anos. Acordei cerca de uma década depois como quem se levanta de uma ressaca. Estava feliz da vida. Não era para menos. Despertava de um sonho bom, de um dia regado a gritos, lágrimas, festejos e cervejas. Não estava rouco, mas sentia-me. Nem estava louco, mas parecia-me. Botei a camisa amarela, orgulhoso que só, e fui à banca de jornal mais próxima. Foi lá que quase desmaiei. Por pouco não voltei ao coma profundo. Pedi pro vendedor beliscar-me para saber se não era pesadelo o que estava escrito no caderno de esportes: Brasil em 22º lugar no ranking da FIFA. Como assim? Até ontem, o Brasil era o dono do mundo, soberano da bola, tetra em 94, vice em 98, penta em 2002. De repente, num cochilo do tempo, no despenhadeiro da vergonha, viramos um Chile qualquer, um coadjuvante esquecido em meio de tabela. Como é possível?

Ainda ontem, antes de dormir, Ronaldo dava o sono dos justos aos brasileiros com dois gols na final da Copa contra a imponente Alemanha. O mundo se emocionava com o dentuço que ganhou o cabo de guerra com o destino, que enganou os desenganados, que desmentiu o impossível. Ainda ontem, o Brasil tinha o Fenômeno, três vezes melhor do planeta, dentro do peso, máquina de fazer gols, mecanismo de desfazer dúvidas; tinha Rivaldo, camisa 10 de dar orgulho, perna torta e passos certeiros; tinha Ronaldinho, menino mágico, focado, com asas nas pernas e vara de condão nas chuteiras; tinha Cafú e Roberto Carlos, lendas da lateral; tinha Lúcio, muralha e coração; tinha Kaká despontando com tudo; tinha tudo nas mãos. Ainda ontem, a Argentina era vítima irrevogável do nosso bullying, o pobre rival que jamais emplacou um jogador como melhor do mundo. Ainda ontem, a Espanha tinha o crachá eterno de