A Noiva Inconsolavel

Katherine respirou fundo e continuou: — Quando entrou no seu quarto ela começou a chorar. Foi de cortar o coração. Não conseguia parar. Era como se todo o estresse e sofrimento dos últimos tempos tivessem alcançado o limite. Estava inconsolável. Sonya e eu a despimos, enxugamos, e colocamos na cama. Howard subiu para vê-la, perguntando onde havíamos guardado o colar. Nenhuma de nós duas lembrava quando vira o colar pela última vez. Então Howard nos deixou dizendo que precisava encontrar

hora, chegava um crioulão de barriga estourada. Por vezes, o nosso Hugo fazia milagres deslavados. Assim aprendeu que a verdadeira dor tem de ser humorística. O Hugo viu coisas assim: — chegava um acidentado. Era um rapaz, ou uma menina, ou a noiva de não sei quem, ou a mãe de Fulano. A vítima está na mesa. Não há, a bem dizer, um osso intato. Tudo é fratura. Os vasos explodem. O sangue esguicha. No corredor, amontoam-se os parentes, os vizinhos, amigos, o diabo. Até que o…

reflexão de que quando, para variar, as raras condições para um casamento feliz tinham sido preenchidas, essa felicidade chegara a um fim terrível. Além disso, ela viu mais uma vez o colapso de tudo o que desejara para a mãe. O cunhado viúvo ficou inconsolável e afastou-se da família da esposa. Ao que parece, a família dele, que se afastara durante seu breve e feliz casamento, achou que aquele momento era favorável para atraí-lo de volta para seu próprio círculo. Não houve meio de…

como já ides ver. Casou-se pouco depois: as núpcias foram esplêndidas; ela suportou muito bem todos os maus discursos que teve de ouvir, todos os trocadilhos sem graça, todas as grosserias mal disfarçadas com que costumam constranger o pudor das noivas. Dançou de bom grado com alguns jovens muito bem parecidos e com os quais o marido não simpatizou absolutamente. E foi deitar-se ao lado do pequeno Capito, com um pouco de repugnância. Passou boa parte da noite a dormir; e acordou-se…

estratégico e comum, tenha casado um de seus protegidos com uma princesa da família real napolitana, foram mantidas as diferenças entre posição e Estado, em ambos os lados. Em ampla medida, tal fato ocorreu em razão da ilegitimidade da estirpe da noiva. Além disso, o casamento perseguia apenas o propósito de conferir a esse ramo da família Piccolomini um prestígio feudal adicional; não lhe passou pela cabeça realizações de caráter duvidoso como a conquista do trono de Nápoles. Mas essa…

pega num quarto, segura-o na mão, os seus olhos baixam-se de novo, pergunta o preço, põe o objeto de lado sob a luva, trata-se certamente de um segredo, destinado a um — a um noivo? — mas ela não está noiva! Ah, bem sei, há muitas que não estão noivas e no entanto têm um namoro, muitas que estão noivas e no entanto não conhecem o amor... Deverei esquecê-la? Deverei deixá-la na paz da sua alegria?... vai para pagar, mas perdeu ou esqueceu a bolsa... dá provavelmente a sua direção, o que…

O tédio do público é então indescritível. Ah, por que fazer um Oswald de Andrade solene, encasacado como um mordomo de filme policial inglês? Já o rendimento plástico e auditivo do palavrão foi absoluto. Na minha frente estava um rapaz com a noiva. Passei duas horas seguindo as reações do casal. Diga-se de passagem que era a platéia mais antipolítica, mais antiideológica que já entrou no João Caetano. Volto ao rapaz (um latagão de vastas bochechas). A única coisa que o fascinava…

reflexão de que quando, para variar, as raras condições para um casamento feliz tinham sido preenchidas, essa felicidade chegara a um fim terrível. Além disso, ela viu mais uma vez o colapso de tudo o que desejara para a mãe. O cunhado viúvo ficou inconsolável e afastou-se da família da esposa. Ao que parece, a família dele, que se afastara durante seu breve e feliz casamento, achou que aquele momento era favorável para atraí-lo de volta para seu próprio círculo. Não houve meio de…

cavanhaque ruivo e aloucado temperamento, que fugira, abandonando o solar (o sobradão na Bahia já tinha sido vendido), os engenhos e os alambiques hipotecados, e a família em pranto, para seguir uma cigana de estranha beleza e – no dizer da esposa inconsolável – de maléficos poderes. Desse Pedro d'Ávila constava haver terminado assassinado, numa briga de canto de rua, por outro amante da cigana. Tudo isso fazia parte de um passado esquecido pelos cidadãos de Ilhéus. Uma nova vida…

bebês dos braços de suas mães e os matavam a sangue frio diante dos olhos de seus pais. Cerca de 600 anos antes, o profeta Jeremias havia profetizado: “Ouviu-se um clamor em Ramá, pranto e grande lamento: era Raquel chorando por seus filhos e inconsolável por causa deles, porque já não existem” (Jr 31:15). Mas Deus não havia esquecido o Seu Filho unigênito. Homens sábios do Oriente levaram-Lhe presentes, e com o dinheiro José viajou para o Egito com o menino Jesus. Apocalipse…