A Passagem Justin Cronin

Para meus filhos. Sem pesadelos.

Quando vi desfigurada pela terrível mão do Tempo
A altivez de eras de outrora;
Quando torres antes altíssimas vi arrasadas
E o bronze, eterno escravo da fúria mortal;
Quando vi o oceano faminto
Avançar um dia sobre a areia da praia,
Para depois o solo firme vencer o terreno líquido,
A abundância de perda e a perda da abundância;
Quando vi esse intercâmbio de estados,
Ou o próprio estado desfeito
A ruína veio me ensinar
Que o Tempo virá levar o meu amor.

- wílliam shakespeare "Soneto 64"

PARTE I

O PIOR PESADELO DO
MUNDO
5-1 A.V.

A estrada para a morte é uma longa marcha assolada por todos os males, e o coração falha pouco a pouco, a cada novo terror; os ossos se rebelam a cada passo, a mente estabelece sua própria resistência amarga, e com que finalidade? As barreiras caem uma a uma, e cobrir os olhos não afasta a paisagem do desastre, nem a visão dos crimes ali cometidos.
- KATHERJNE ANNE PORTBR Cavalo pálido, cavaleiro pálido

UM

Antes de se tornar a Garota de Lugar Nenhum - Aquela que Surgiu, A Primeira,
Última e Ünica, a que viveu mil anos - ela era apenas uma menininha de lowa chamada
Amy. Amy Harper Bellafonte,
Quando Amy nasceu, sua mãe, Jeanette, tinha 19 anos. Jeanette a chamou assim em homenagem à mãe, que havia morrido quando ela era pequena, e escolheu o segundo nome, Harper, por causa de Harper Lee, autora de O sol é para todos, seu livro predileto para dizer a verdade, o único livro que havia lido até o final do ensino médio. Poderia tê-la chamado de Scout, como a narradora da história, porque queria que a filha fosse igual à personagem: forte, divertida e inteligente, de um jeito que Jeanette jamais conseguira ser.
Mas Scout era nome de menino, e ela não queria que a filha passasse a vida inteira tendo que explicar isso.
O pai de Amy era um homem que um dia apareceu no restaurante em que Jeanette trabalhava como garçonete desde os 16 anos, um lugar que todos chamavam de Caixa, porque parecia uma grande caixa