Memorial Loja Arcondicionado

Enquanto limpávamos, fazíamos planos sobre quando e onde falar com o pai de Mike. O problema é que o pai de Mike trabalhava muito e, às vezes, chegava muito tarde em casa. Ele era dono de armazéns, de uma empresa de construção, de uma cadeia de lojas e de três restaurantes. Eram os restaurantes que o faziam voltar para casa tarde. Acabada a limpeza, Mike se despediu. Ele iria falar com seu pai à noite e perguntar se este queria nos ensinar a ficar ricos. Mike prometeu me ligar…

Enquanto limpávamos, fazíamos planos sobre quando e onde falar com o pai de Mike. O problema é que o pai de Mike trabalhava muito e, às vezes, chegava muito tarde em casa. Ele era dono de armazéns, de uma empresa de construção, de uma cadeia de lojas e de três restaurantes. Eram os restaurantes que o faziam voltar para casa tarde. Acabada a limpeza, Mike se despediu. Ele iria falar com seu pai à noite e perguntar se este queria nos ensinar a ficar ricos. Mike prometeu me ligar…

Enquanto limpávamos, fazíamos planos sobre quando e onde falar com o pai de Mike. O problema é que o pai de Mike trabalhava muito e, às vezes, chegava muito tarde em casa. Ele era dono de armazéns, de uma empresa de construção, de uma cadeia de lojas e de três restaurantes. Eram os restaurantes que o faziam voltar para casa tarde. Acabada a limpeza, Mike se despediu. Ele iria falar com seu pai à noite e perguntar se este queria nos ensinar a ficar ricos. Mike prometeu me ligar…

dúvida, e úmida também. Tão quente que as roupas grudavam no corpo como fita adesiva, e o suor escorria como uma lágrima, descendo pela testa e entrando nos olhos. Mas só era quente ao ar livre e, em geral, eu só saía para ir de um lugar com arcondicionado para outro. Mas nada disso tinha me preparado para o calor singular que encontraríamos vinte e cinto quilômetros ao sul de Birmingham, no Alabama, na Escola Preparatória de Culver Creek. O utilitário esportivo do meu pai estava…

dúvida, e úmida também. Tão quente que as roupas grudavam no corpo como fita adesiva, e o suor escorria como uma lágrima, descendo pela testa e entrando nos olhos. Mas só era quente ao ar livre e, em geral, eu só saía para ir de um lugar com arcondicionado para outro. Mas nada disso tinha me preparado para o calor singular que encontraríamos vinte e cinto quilômetros ao sul de Birmingham, no Alabama, na Escola Preparatória de Culver Creek. O utilitário esportivo do meu pai estava…

Tive medo. Carimbo era coisa séria, e eu teria de provar que o meu era autêntico. Estava fazendo com a anuência do jornal, mas não sabia exatamente qual modelo seria usado pela empresa em situação semelhante. Lembrei-me de ter passado em frente a uma loja especializada a alguns quarteirões de casa, mas não estava certa da localização exata. Um flanelinha (sim, eles também existem em Moscou) me deu as coordenadas. Já estava acostumado. Os transeuntes russos adoram pedir e dar direções.…

Enquanto limpávamos, fazíamos planos sobre quando e onde falar com o pai de Mike. O problema é que o pai de Mike trabalhava muito e, às vezes, chegava muito tarde em casa. Ele era dono de armazéns, de uma empresa de construção, de uma cadeia de lojas e de três restaurantes. Eram os restaurantes que o faziam voltar para casa tarde. Acabada a limpeza, Mike se despediu. Ele iria falar com seu pai à noite e perguntar se este queria nos ensinar a ficar ricos. Mike prometeu me ligar assim…

Enquanto limpávamos, fazíamos planos sobre quando e onde falar com o pai de Mike. O problema é que o pai de Mike trabalhava muito e, às vezes, chegava muito tarde em casa. Ele era dono de armazéns, de uma empresa de construção, de uma cadeia de lojas e de três restaurantes. Eram os restaurantes que o faziam voltar para casa tarde. Acabada a limpeza, Mike se despediu. Ele iria falar com seu pai à noite e perguntar se este queria nos ensinar a ficar ricos. Mike prometeu me ligar…

Enquanto limpávamos, fazíamos planos sobre quando e onde falar com o pai de Mike. O problema é que o pai de Mike trabalhava muito e, às vezes, chegava muito tarde em casa. Ele era dono de armazéns, de uma empresa de construção, de uma cadeia de lojas e de três restaurantes. Eram os restaurantes que o faziam voltar para casa tarde. Acabada a limpeza, Mike se despediu. Ele iria falar com seu pai à noite e perguntar se este queria nos ensinar a ficar ricos. Mike prometeu me ligar…

Enquanto limpávamos, fazíamos planos sobre quando e onde falar com o pai de Mike. O problema é que o pai de Mike trabalhava muito e, às vezes, chegava muito tarde em casa. Ele era dono de armazéns, de uma empresa de construção, de uma cadeia de lojas e de três restaurantes. Eram os restaurantes que o faziam voltar para casa tarde. Acabada a limpeza, Mike se despediu. Ele iria falar com seu pai à noite e perguntar se este queria nos ensinar a ficar ricos. Mike prometeu me…